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NAREK ET LE SACREMENT DE LA PENITENCE

Narek, c’est la pénitence. Il est rare de trouver dans d’autres expres-
sions culturelles et religieuses une identification aussi profonde de la
personnalité humaine a l'attitude pénitentielle du pécheur qui cherche
son Dieu, lui offre expression de toutes les composantes de son étre pour
étre recu par lui dans l'étreinte du pardon. Une telle unité existentielle
entre vie et pénitence rend difficile de distinguer, a Pintérieur de son
mode d’expression, les aspects variés qui composent une telle tension
pénitentielle. Si 'on devait partir de la conception traditionnelle de la
«vertu de pénitence », on pourrait dire que Narek n’est pas seulement un
athlete infatigable, mais qu’il en vit, qu’il en acquiert les connotations,
qu’il se transfuse et se transforme en elle. Il s’y identifie, parce qu’il y
retrouve le moyen de ne faire plus qu'un avec Dieu, ce qui est la perspec-
tive finale de toute pénitence.

Cependant, en Narek tout cela advient d’une fagon si globale et exis-
tentielle qu’y entrer pour en distinguer les parties, ou pour en recueillir
les aspects didactiques de fagon a construire un systéme, qu’il soit dog-
matique, moral ou spirituel, n’est pas seulement une entreprise extré-
mement ardue, mais que cela répugne a celui qui s’y attelle, comme s’il
s’agissait d’une vivisection. Mais en fait la vitalité de Narek, qui lui
épargne a toute époque I'anatomie d’'un cadavre en proie a la rigidité de
la mort, condamne la démarche de presque tous ceux qui se sont essayés
a de tels découpages.

D’autre part, notre sujet encourt une complication supplémentaire : il
ne sagit pas seulement de procéder a lexamen que nous venons
d’évoquer, mais de le faire en relation avec le « sacrement de pénitence ».
Or, pour un Occidental (mais non exclusivement), le terme sacrement
évoque une catégorie théologique qui, au-dela des écoles, renvoie a I'un
des sept sacrements par lesquels Dieu, sans y étre lié, dispense i travers
I'Eglise sa grace sanctifiante. Assurément, si 'on prend un tel point de
départ, on peut dire que chez Narek il n’existe aucune mention explicite
de ce que nous entendons aujourd’hui en Occident par «sacrement de

*  Nonce Apostolique dans le Caucase.
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pénitence ». Quoique la pénitence soit, sous ses formes les plus variées,
Pembléme méme de Narek, si ’on y cherche une référence au sacrement
dans le sens étroit que nous entendons, on sera tout a fait dans Perreur.
Dans le Narek on ne trouve a cela que quelques allusions assez vagues et
fort peu nombreuses. Quant aux autres ceuvres de l'auteur, il faudrait
d’abord confirmer la paternité de certains écrits. Méme ce qui releve de la
polémique anti-thondrakienne ne concerne pas ce sacrement, mais ne fait
que toucher, dans un contexte pénitentiel, quelques points relatifs au
jetine. C’est le signe que la structure pénitentielle « canonique » ne rete-
nait pas plus I'attention des hérétiques que de ceux qui les réfutaient.

Cela posé, on peut esquisser une introduction au concept de pénitence
comme sacrement en Orient et souligner, dans ce contexte, la spécificité
de Narek. Toutefois, avant de le faire, il est nécessaire, pour une compré-
hension complete, de récapituler certaines étapes de I'histoire de la pra-
tique pénitentielle de 'Eglise, d’abord globalement semblable en Orient
et en Occident puis, dans ce dernier milieu, marquée d’'une sensibilité
culturelle et théologique de plus en plus distincte. Il s’agit 1a d’éléments
bien connus, que je me bornerai & résumer de la facon la plus concise.

I. ELEMENTS POUR UNE HISTOIRE DU SACREMENT DE LA PENITENCE

C’est le baptéme qui, dans la conscience et dans la foi de 'Eglise pri-
mitive, constitue le milieu de référence pour le pardon des péchés. Il est
congu, surtout dans les époques les plus anciennes, comme une rupture
de mode de vie, un changement radical d’existence. Il se produit des cas
exceptionnels dans lesquels I’Eglise est contrainte d’exclure une personne
de la communauté, mais pour des motifs d’une gravité absolue. Bien évi-
demment, le baptisé n’obtient pas, par le simple fait d’avoir recu le bap-
téme, une garantie d’impeccabilité. Au contraire, il constate chaque jour
sa propre fragilité. Cependant, a travers un effort ascétique persévérant,
il atteint une conversion de plus en plus profonde et cohérente. Les mau-
vaises dispositions intérieures qui s’y opposent et entrainent des compor-
tements contraires aux exigences de I'évangile sont combattues grice a
des ceuvres de pénitence, c’est-a-dire avant tout, dans la conscience de
I’époque, Paumoéne, mais aussi le jefine, la priere et le pelerinage. On ne
cherche pas de lien particulier entre un geste pénitentiel spécifique et le
rachat de tel ou tel péché. Naturellement il ne s’agit que de peccata mi-
nuta, qui ne coincident pas nécessairement avec ce qu’on appellera par la
suite les péchés véniels, mais incluent tout ce qui n’est pas sujet a la dis-
cipline pénitentielle publique de I'Eglise.
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Avec laccroissement des conversions comme phénoméne de masse et
la diffusion du christianisme, comme embléme de sociétés entiéres, les
cas d’excommunication, c’est-a-dire de manquements graves, deviennent
de plus en plus fréquents, a cause de 'augmentation du nombre des fi-
deles ou du reldchement des motivations fortes des premiers chrétiens.
Commence alors a émerger, non sans susciter des réactions contraires,
I'idée qu’on pourrait établir un second recours apreés le baptéme, qui au-
rait pu étre, par exemple, entrée dans la vie monastique. Cela concerne
des péchés tres graves, qui releguent les coupables dans I'ordre des péni-
tents (ordo paenitentium). Celui-ci constitue une véritable condition de
vie dans la société chrétienne, avec ses propres vétements et des interdits
trés contraignants, au point que beaucoup préféraient y entrer a la fin de
leur vie et n’obéissaient pas entiérement aux obligations que cela impli-
quait. I1 y a des synodes qui, justement a cause de la difficulté d’obéir a
ces regles, interdisent cet ordre aux jeunes gens et leur proposent a la
place d’entrer au monastere ou de se confesser directement & Dieu, s’ils
devaient pécher a nouveau, apres I'unique chance de pénitence qui leur a
été concédée.

Dans ce contexte, 'intercession de la communauté était d'une impor-
tance fondamentale pour la réintégration du pécheur. Initialement elle
pouvait survenir aprés des années d’exclusion et par la suite, 4 la fin du
caréme. L’Eglise arménienne conserve encore dans son Bréviaire
(Zamagirk) un magnifique rituel pour la réintégration des pénitents le
Jeudi Saint. Toutefois, les catégories de péchés concernées sont tres gé-
nérales.

En Occident, sur la base des traditions monastiques, en particulier
celles des moines irlandais de saint Colomban, et sous I'effet des contacts
avec les peuples nordiques, apparait peu a peu ce qu’on appellera la « pé-
nitence tarifée ». 11 s’agit dun rite plusieurs fois renouvelable, qui éli-
mine la dimension publique pour se pratiquer uniquement entre le con-
fesseur et le pénitent. Celui-ci, aprés avoir dénoncé ses propres péchés,
recoit l'indication d'une peine et n’obtient en général l’absolution
qu’apreés l’avoir accomplie. Selon la logique quantitative du monde ger-
manique, naissent des listes tarifaires qui fixent les peines pour toute
espéce de péchés. Une sensibilité nettement féodale et mercantile risque
parfois d’entrainer, dans ce genre de pénitence, une « sous-traitance »
aux pauvres, en échange d’argent, de la peine infligée aux riches. Si, jus-
qu’alors la pénitence apparaissait comme le point le plus important en
vue du pardon, désormais tend a simposer la « confession », c’est-a-dire
Pénumération des fautes, qui seule permet de fixer le juste tarif péniten-
tiaire.
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A partir du XIIe siécle se répand la pratique d’accorder 'abselution
avant 'accomplissement de la peine. La pénitence individuelle et renou-
velable rencontrera une forte opposition, mais a la fin, notamment a
cause de la grave crise des modeles précédents, elle simposera facile-
ment. Pour saint Thomas?, la confession, a c6té de la contrition, de la
satisfaction et de I'absolution, apparait comme une partie intégrante de
ce qu'on appelle alors, de plus en plus, un « sacrement ». A cette époque,
s’ouvre un débat véhément et pointilleux sur I'élément du sacrement qui
garantit le pardon des péchés. Certains situent le moment de I'absolution
dans la contrition, au sens de ce qu'on appellera plus tard « la contrition
parfaite ». Celle-ci consiste en une attitude théologale d’amour pour le
Dieu que l'on a offensé qui entraine la grace sanctifiante. D’apreés eux,
I’absolution elle-mé&me ne serait que la manifestation publique du pardon
obtenu.

Des le début du VIIe siecle, Grégoire le Grand n’hésitait pas a décla-
rer : « Nous devons absoudre par notre autorité pastorale ceux dont nous
savons qu’ils ont été vivifiés par la grace ». Il faut distinguer cette contri-
tion de lattrition, qui consiste en une attitude imparfaite de ’ame, par
laquelle on réagit a son propre péché en le rejetant avec dégotit ou par
crainte du chéatiment éternel qui en résultera. C’est ce qu'on appellera
plus « la contrition imparfaite ».

Avant le Concile de Trente la contrition (parfaite) est censée advenir
parfois (aliquando) au cours de la confession, mais elle peut aussi se
constater avant celle-ci. Au contraire, avec le Concile, cette derniére hy-
pothése devient la moins fréquente (aliquando), tandis que, selon la
norme, la contrition coincide avec 'absolution. Pour montrer & quel point
les positions sont nuancées a cette époque, il suffit de se rappeler que,
pour saint Thomas, 'attrition est suffisante pour accéder au sacrement,
mais non pas pour obtenir la justification qui résultera de la confession et
surtout de ’absolution, seules capables d’engendrer une véritable contri-
tion. Cependant la rémission du péché pourra parfois n’étre pas concomi-
tante a l'absolution, mais avoir lieu quand naitra une contrition véri-
table. Méme pour celui qui se présente au sacrement avec la contrition, le
pardon ne peut venir que du sacrement lui-méme. Cette derniere théorie
est loin d’étre partagée par tous. Toutefois, durant cette période, on peut
dire que « la confession orale constitue la plus grande part de la satisfac-
tion » (oris confessio est maxima pars satisfactionis)®. En d’autres termes,

2  Homélie sur les évangiles 26, 6
3 Verbum abbreviatum 143, PL 205, 342.
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la confession orale des péchés, justement par 'humiliation qu’elle consti-
tue pour le pénitent, joue un réle prépondérant dans la « satisfaction »,
c’est-a-dire la réparation qui est exigée du pécheur en vue de ’absolution.

L’étape suivante, toujours en Occident, est ce qu'on appelle la « con-
fession de dévotion ». Celle-ci n’est plus liée & un péché grave, mais elle
sert a accroitre la grice et a permettre au confesseur de guider le péni-
tent sur la voie de la perfection. Cette confession peut se répéter indéfi-
niment. Elle s’inspire des pratiques monastiques de direction spirituelle.
A cette époque se multiplient les traités de casuistique, les débats d’école
sur les « opinions probables » et « plus probables ». Il y a des rigoristes,
comme Jansénius. D’autres insistent surtout sur 'infinie miséricorde de
Dieu, d’ou par exemple la dévotion au Sacré Ceeur.

Entre-temps, le Concile de Trente, répliquant aux theses de la ré-
forme protestante, décrete que la pénitence est un sacrement, qu’elle est
nécessaire pour le pardon des péchés mortels, et qu’elle n’est valide que
si ’absolution a été donnée par un prétre. L’absolution est un acte judi-
ciaire et performatif, en ce sens que, du seul fait de I'’énonciation, il opére
ce qu’il énonce. L’aveu des péchés devient indispensable, comme condi-
tion de possibilité de Pacte judiciaire.

Par la suite, la réforme voulue par le Concile Vatican II révisera les
formes de pénitence, en prévoyant une célébration individuelle, une célé-
bration communautaire avec confessions et absolutions individuelles, et
une célébration communautaire avec absolution collective, réservée a des
situations d’extrémes périls.

On peut déduire de ce bref rappel a quel point il est historiquement
infondé d’affirmer que le sacrement de la pénitence a connu une évolu-
tion univoque et universelle. On constate au contraire de constantes va-
riations dans la forme, et surtout dans les interprétations théologiques
qui y sont liées. On passe d’une insistance sur les ceuvres de repentance
a une expiation qui implique toute une vision sotériologique de rachat
par le sacrifice du Christ. Tantét on met en relief la confession comme
aveu des péchés, source d’humiliation, et par conséquent d’expiation,
indispensable a P'acte judiciaire qu’est I'absolution, tantdt on encourage
la pratique du sacrement sans qu’il soit nécessairement lié a4 une faute
grave, mais comme une source de grice et un guide sur la voie de la per-
fection chrétienne. Il ne serait pas inutile de montrer comment les
phases successives d’autoreprésentation de la « société chrétienne » (so-
cietas christianorum) ont exercé une influence déterminante sur chacune
de ces interprétations.
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De l'image subversive des premiers chrétiens, on est passé a celle, ins-
titutionnelle, des conversions en masse, puis a celle, féodale, des taxes et
du Wergeld, clest-a-dire 'le prix du sang. On a ensuite favorisé
Paffirmation de certains points propres 4 maintenir la tradition en face
des forces déléteéres de la contestation. On est arrivé au projet pédago-
gique (mais pas exclusivement) de modeler les consciences suivant les
indications du magistére de I’Eglise, de facon & éviter les dangers de dé-
viation représentés par Panticléricalisme et & normaliser d’'une facon
toujours plus étroite 'orthodoxie de la foi. Des constatations analogues
pourraient &tre faites & un degré variable pour chacune des procédures
rituelles que — pas avant la fin du XII siécle — on a représentées comme
« les sept sacrements de ’Eglise ».

En Orient, la diversité culturelle, plus vaste deés l'origine, la succes-
sion de bouleversements historiques traumatisants et la tendance corré-
lative a se retrancher, pour mieux se défendre, sur les trésors de ses tra-
ditions, la propension naturelle & une moindre normativité et & un exer-
cice moins intense du raisonnement classificateur, sont quelques-unes
des causes pour lesquelles le parcours qu’on observe en Occident a partir
du second millénaire (avec toutefois de solides racines dans le premier)
ne semble pas avoir exercé une influence déterminante. C’est pourquoi,
lors de contacts, souvent rien moins que pacifiques, entre les deux tradi-
tions, ce parcours finit par susciter un désaccord et de vives réactions. Il
serait difficilement imaginable, dans le domaine oriental, de procéder a
un examen des modes, moments et définitions de P’action sacramentelle,
de ses conditions et de ses effets, aussi pointilleux que celui que nous
venons d’esquisser pour ’Occident chrétien (soit catholique, soit réformé,
car I'un et 'autre procédent de la méme matrice de pensée).

Ainsi domine en Orient une représentation de la pénitence comme
participation et réponse de 'homme a linitiative de Dieu, miséricorde
éternelle, mais aussi justice infinie, dont les décisions sont inscrutables.
Ce qui caractérise avant tout 1'Orient, c’est un recours perpétuel a
Iaporie, a I'image paradoxale d’'une humanité qui se roule dans la fange
du péché tout en étant constamment recherchée et sauvée par laction
réconciliatrice de Dieu. Nous avons la 'oxymore permanent qui anime et
parcourt presque tous les textes liturgiques orientaux.

Quant aux formes concrétes du pardon divin confiées a I'Eglise, la di-
mension qui semble émerger est globalement plus médicale que judi-
ciaire. Si le dégohit de la conscience pour la plaie rebutante du péché
s'impose avec une cuisante lacération, s’y ajoute en sens contraire une
proclamation continuelle du pardon, plus grand que toute justice. Loin
d’étre rare, 'usage de la confession & un saint moine, la plupart du temps
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non ordonné, mais shr dépositaire du charisme de connaissance du ceeur
ou « cardiognosie », joue un réle éminent dans les Eglises d’Orient en
raison de I'importance de leur composante monastique. 11 faut noter ici
qu'il g’agit d’'une toute autre question que le débat occidental sur la pos-
sibilité de se confesser validement a un laic! En fait, en Orient, la per-
ception de la « laicité » du moine ne recouvre pas les catégories occiden-
tales.

Les chrétiens d’Orient ne paraissent pas particulierement intéressés a
limiter & une forme exclusive l'efficacité (sacramentelle) du pardon. Ils la
confient avant toute chose a la philanthropie divine et la rattachent a des
moments particuliers de la liturgie, notamment eucharistique, qui va-
rient en fonction des diverses traditions. Ils la rattachent toujours au
sang du Christ versé pour la rémission des péchés, source de toute récon-
ciliation. Si, en milieu monastique, la confession des péchés (exomologe-
sis) revét une grande importance, elle n’a pas été tenue pour aussi dé-
terminante dans la pratique ordinaire des Kglises d’Orient, ot la péni-
tence était administrée sous une forme communautaire, a I'aide de listes
de péchés, sans aveu individuel des fautes. Finalement s’est imposé
l'usage, plutdét malcommode, d’adapter a la confession individuelle des
textes empruntés a la liturgie communautaire. Malgré tout cela, au-dela
des résultats concrets, I'Orient n’a jamais exclu, et a méme encouragé, la
confession des péchés pour tous ceux qui veulent vivre plus pleinement et
systématiquement leur conversion. En outre, persistent les ceuvres de
pénitence pour demander le pardon des péchés (qu’il suffise ici de penser
a importance du jetine en Orient).

Il ne faut pas oublier que 'Orient a conservé (a4 l'exception de
quelques Eglises en communion pléniére avec Rome) la formule
d’ « absolution déprécative », c’est-a-dire descriptive, ot le ministre du
sacrement et le pécheur implorent ensemble le pardon divin, plutot que
la formule « déclarative », qui souligne le pouvoir (potestas) du ministre
ordonné (ego te absolvo, « moi, je t'absous »). Celle-ci ne s’est introduite en
Occident qu’a partir du XIII® siecle.

II. LES FORMES PENITENTIELLES CHEZ NAREK

Selon toute probabilité, Narek n’a jamais voulu étre un poete. Il a vou-
Iu exprimer le cri de son cceur, de facon & rompre le silence de Dieu et a
I'inciter a se souvenir de son amour. Il a recueilli la plainte de 'humanité
et I’a projetée vers I'absolue altérité de Dieu, comme pour lui remettre en
mémoire son entreprise d’amour.
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Narek s’y est appliqué avec des intuitions si profondes, un style si
unique qu’il se libere de I'appartenance a quelque époque que ce soit,
pour créer des paroles éternelles et nouvelles, des expressions inusitées
qui répercutent ce cri morphologiquement, visuellement, en se chargeant
de sonorités inédites. Assurément cela fait partie de sa nature, mais c’est
aussi un instrument puissant qu’il élabore et perfectionne sans fin, don-
nant continuellement voix a I'espérance de pouvoir amener Dieu a par-
donner, malgré la misére des conditions et des choses, en lui adressant
une parole, qui se fait d’autant mieux instance de rémission qu’elle se
libere davantage des limites d'une banale communication conceptuelle,
qu’elle se change en une véritable ceuvre de pénitence, la plus recher-
chée, la plus aimée, celle qu’on estime la plus efficace.

Si nous voulions chercher les expressions techniques du langage cou-
rant de la pénitence, et méme les plus caractéristiques des discussions
occidentales sur la question, nous ne manquerions pas de les retrouver.
Narek connaif et pratique 'examen de conscience. Il en offre un exemple
concret (LL 28, I. IV)¢. La plainte pénitentielle et la contrition lui sont fami-
lieres (LL 29, ID. 11 souligne a Pinfini la confession (xostovanut iwn) de ses
fautess. Toutefois, a c6té de la confession des péchés, il connait bien le
pouvoir reconstituant et réconciliateur de la profession de foi (LL 3, IIT), en
particulier dans la rédemption opérée par la croix du Christ Gbidem). C'est
pourquoi il est bon d’ériger tout au début de la supplication I’édifice de la
foi (LL 10, ID), car c’est elle qui peut donner la vie, parce qu’elle touche Dieu
de tout prés (ibidem). Le pardon lui-méme est un objet de la foi (LL 11, IL
1), tandis que la profession de foi au moyen de la parole s’éléve comme
un encens (LL 75, 1. IV). Grégoire connait la peur du chatiment éternel. 11
demande & Dieu de I'accompagner jusqu’aux portes de l'enfer, pour en
retirer un tel frémissement d’horreur que, revenu a la vie, il parvienne
enfin a se convertir (LL 79, IV). Narek cite les notions que la grande cons-

4 Le texte arménien de référence pour le Matean Ofbergut ‘ean est I'édition critique éta-
blie par P.M. Xa&atryan et A.A. Lazinyan, Erévan 1985. On a suivi dans I'ensemble la
traduction frangaise d’A. et J.-P. Mahé (CSCO 584, Louvain, 2000 ; reprise dans Paroles
a Dieu, Paris, 2007). Quant a nos renvois au LL, pour les motifs exposés par B.L. Ze-
kiyan (La Spiritualita armena. Gregorio di Narek, Roma, 1999, p. 68), nous maintenons
les subdivisions traditionnelles des 95 ban de 'ouvrage (comme, par exemple, Garegin
Trapizoni, dans son édition du Narek, Buenos Aires 1948 [réimpression New York
1981}), et nous écartons celles de Yédition critique d’Erévan 1985. Les translittérations
de Parménien sont conformes au systéme de Hiibschmann-Meillet-Benveniste.

5 Voir, par exemple: LL 15, 1; 18, 11; 21,1; 22, I; 28, IV; 37, III ; 45, I ; 48, IV-V; 49,
III; 51, I («sans confession il n’y a point de rémission »); 54, IV ; 66, V; 88, 1, ou1 le
peuple jette au pied de Dieu son 4me avec la confession et Pobéissance ; 90, IV.
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cience pénitentielle de I’Eglise a accumulées au cours du temps dans le
trésor de sa requéte de pardon: P'oblation®, le sacrifice?, le feu et
P’encensoir ol brile la graisse de ses péchés (LL 1,1; 3, II), Paumdne (LL 2,
I1), la priere suppliante (LL 3, IID), le gémissement qui se change en rire (LL
9, 11D, le chant de soupirs (LL 12, 1), les requétes au ciel (LL 23, IID) qui en-
gendrent le pardon (LL 57, U, les larmes dont est tissé le livre tout entier
(LL 7,1; 48, VI).

Lui-méme a été « durement raclé » (LL 2, I) par la pénitence ; il a prati-
qué 'exercice de la souffrance (LL 76, 11D ; il s’est volontairement condam-
né a la honte (LL 65, 1D. Il s’est appliqué lui-méme sa condamnation pour
éviter de se la voir infliger & la fin (LL 72, I1D). Il a imploré de Dieu une
pénitence pour la réconciliation (LL 79, ID. Il a connu l'exorcisme et y a
consacré un excursus intéressant, si riche en traits distinctifs de la sen-
sibilité caucasienne : le signe de la croix dans la nuit, tracé sur le corps
avec les doigts, est un gage de paix et de protection divine, qui libere des
démons incubes, garde pur le regard du cceur et dissipe les songes affli-
geants. C’est comme un sang qu’on répandrait sur le faite de la maison et
qui aspergerait sa porte avec les gouttes sorties du c¢6té du Christ, tandis
que les bras de la croix protegerait le toit. La croix, symbole de la Pas-
sion, glace 'Exterminateur des &mes et allege le poids des fautes, tandis
que Grégoire git sur son lit, dans le recueillement, se rappelant les fruits
amers du désespoir (LL 91, II).

Narek est néanmoins conscient de 'importance de I'intercession et de
la priere d’autrui (LL 73, 1I). Il consacre des chapitres entiers a cette ques-
tion qui met bien en lumiere le sentiment de la solidarité universelle du
péché et qui est aussi un puissant instrument pour implorer le pardon
divin. Tantét il mentionne les anges (LL 2, IT; 81, I. II), appelés a étre, lors
du jugement dernier, tour a tour accusateurs et intercesseurs du pardon
(LL 81, II), et s’adresse particulierement au sien (LL 81, 1v). Tantét il im-
plore Marie, Mére de Dieu (LL 26, II) : en communion avec elle, il méle ses
propres soupirs aux siens (LL 80, I), afin qu’elle présente a Dieu ses
larmes, et s’agenouille pour lui en lui tendant la main (LL 81, 1. 11D). 11
s’adresse enfin aux saints (LL 71, I), dont les pures priéres se mélent aux
siennes pour lui procurer par leur intercession un pardon que Dieu
n’oubliera jamais (LL 87, ITD).

6 CfLL1,1;211;31;511I;34,IX.
7 Cf LL1,IV;35,X;75,1II; 88,11
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Si cet élan implique, au-dela du monde terrestre, la solidarité de
Punivers, il existe aussi ici-bas une communion de priere et
d’intercession : celle des étres spirituels qui ont légué un mémorial (LL 85,
I) et la priere méme de Narek, aussi bien pour les défunts, au nombre
desquels il se sent déja appartenir (LL 86, II), que pour ses ennemis, qui
peut-étre, dit-il, ont eu de bonnes raisons de le combattre (1L 83, 1).

11 est pénétré de la certitude que le baptéme efface les péchés (LL 5, 11),
et que la confession est « seeur du baptéme » (LL 27, 1D), si ce n’est qu’il est
encore plus prodigieux d’accorder le pardon aux 4mes impures que de les
avoir purifiées par le baptéme (LL 35, D). Quant a l'eucharistie, elle ac-
quiert une place unique dans la rémission des péchés, du fait qu’elle est
le sacrement du sang du Christ versé pour le salut du monde et source de
tout pardon8. L’eucharistie est en état d’offrir une grice supérieure a
celle du martyre, parce qu’elle est « un remeéde efficace des maladies incu-
rables », qui a le pouvoir de racheter le pécheur mieux que tous ses
propres efforts de pénitence (LL 53, IV).

Malgré la purification par le ruissellement du baptéme et la nourri-
ture par le pain et le vin consacrés, la révolte de son esprit contre Dieu
est réapparue, bien que Dieu lui ait tendu & plusieurs reprises une main
qu’il a refusée. Il a assassiné sa propre Ame au point que seul Dieu est
encore capable de le sauver (LL 5, II1. IV). Et pourtant ici-bas la grice reste
possible apres le péché : le fils prodigue, la pécheresse, le publicain, le
bon larron, ont donné la preuve qu’ils se sont élevés mille fois au-dessus
de ce qu’ils ont vécu selon la loi naturelle, parce que la parole de Dieu est
un testament de paix, un sceau, un médiateur et un avocat. C’est ainsi
que, «gisant dans la tombe, jespére encore le salut » (LL 11, IL IID). Si le
pécheur a pitié de ses ennemis, est-il possible que Dieu, dans son infinie
générosité, ne lui en offre pas le double (LL 57, 11) ?

Ainsi, tout en s’attardant sur la condition désespérée de la créature
mise en miettes sous le poids de ses péchés, Grégoire conserve un espoir
contre tout espoir (spes contra spem), une solide confiance en la fidélité
de Dieu, une «espérance assurée » (LL 25, IV), qui change le mal de ce jour
en un grand évangile d’espérance (aknkalutiwn). Puisque le salut est
inespéré (LL 49, ID, au jour du désespoir se fera entendre la parole qui
reconstruit (LL 73, II). Que Dieu ait pitié par-dessus tout de ceux qui ont
perdu l'espérance (aknkalutiwn) de la vie du salut (LL 86, D).

8 Cf. LL 5, I ; 24, I1I, o1 la condamnation du pécheur consiste & étre privé du viatique
sur le chemin de 'éternité ; LL 32, ITI ; 33,V ; 48, 111. V; 49, 1; 53, I1I.
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A ce point de notre exposé, nous ne pouvons pas passer sous silence
un trait particuliérement original et fervent de la sensibilité de Narek,
qui, & lui seul, en reflete la profondeur : 'espérance elle-méme n’est pas
suffisante ; il y a encore quelque chose de plus. Aprés avoir désespéré,
Narek revient a « une forme (kerparan) d’espérance ». Et pourtant «ce
qui me transporte, ce n’est pas tant le lien de l'espérance (yusoyn) que les
chaines de amour. Ce n’est pas tant les dons, mais plutdt le donateur qui
me manque (karawtim) pour Uéternité » (LL 12, I). Une telle expression
suffirait a convaincre méme le théologien le plus rigoriste, le janséniste le
plus endurci, que nous nous trouvons ici face & une parfaite componction,
issue de la douleur du péché et transfigurée par le mémorial de Celui qui
a imprimé dans le coeur de ’homme non seulement I'image statique de
son visage, mais avant tout celle, dynamique, de ses bienfaits ; comme au
fer rouge il a marqué cette 4me de l'esprit de pénitence pour y retrouver
les traces d’'un amour si passionné. L’amour repousse donc les limites de
I’espérance au-dela de toute vraisemblance.

II1. LA PENITENCE COMME PAROLE

N

Cependant Narek demeure indissolublement lié a4 une modalité de
pénitence qui, bien que largement répandue, n’a jamais trouvé ailleurs
un développement théorique aussi infatigable et une description aussi
inépuisable que la sienne : celle du « discours de lamentation »%, sa ma-
niére a lui « d’étre » pénitence. Donnons lui la parole pour en percevoir
I’ardente originalité.

Or donc c’est pour la race des étres raisonnables, pour toute génération
plantée sur cette terre,

Que résonne le message nouveau consigné en ce livre de lamentation :
Embrassant tous les accidents des passions, il en flétrit 'image,

Comme une immense antienne découvrant les vices de chacun (...).

Pour ceux qui liront ces mots d’'un cceur limpide,

Daigne en faire le reméde de I'dme et la purification des péchés,

La remise des dettes et la délivrance des liens du mal (LL 3, TI-11I).

Le livre pourra se convertir en pleurs, en réprimande des désirs, en
contrition de la volonté, en supplications, en sanglots, en « émotions sa-
cro-saintes qui donnent les larmes aux yeux », en « une main pure, consa-
crée par lencens », en «un sacrifice de parole », et beaucoup d’autres
choses (LL 3, II-IV). Nous retrouvons, comme on le voit, concentrées dans

9 Sur ce point on verra les réflexions de B.L. Zekiyan (op. cit. n. 3), p. 67-102, ainsi que
mon essai, “La parola-lamento e Gregorio di Narek”, dans le méme volume, p. 103-135.
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Pexercice du discours de lamentation, les attitudes chéres a la pénitence
traditionnelle, comme si, pour Narek, elles étaient comprises en elle ou
suscitées par elle.

La théorisation d’une formule d’aveu des péchés, répétée 4 maintes
reprises comme un instrument pour rechercher le pardon, ne constitue
pas seulement une particularité intéressante de Narek, c’est le signe
d’une conscience de la réitération, de l'invocation infatigable, comme
choix, assimilation, pénétration du mystére, intercession, demande de
grice qui atteint son but : une clef herméneutique pour des phénomeénes
analogues attestés dans les liturgies, surtout celles d’Orient, en face de
quoi le spectateur occidental peut demeurer perplexe. Il ne s’agit pas en
fait de répéter une idée (dans ce cas une seule énonciation suffirait), mais
de faire battre la conscience & I'unisson du coeur, et méme du ceeur de
Dieu.

J’ai péché envers ton immense bonté, indigne jai péché ;

J’ai péché envers ton aube rayonnante, ténébres jai péché ;

J'ai péché envers Uinfini bienfait de tes grices, oui, jai vraiment péché ;

J'ai péché envers la tendresse de ton céleste amour, clairement jai péché (LL 27, IT).

De cette facon, & maintes reprises et en deux passages différents du
méme chapitre, la répétition de melay («j’ai péché ») au début et a la fin
de chaque vers est expliquée dans le cours méme du poéme.

Qu'elle est bénie, de vrai, cette simple parole

Qui rappelle Uespoir en nos cceurs : Fai péché’.

Elle est tout & la fois comme un dépét précieux, un ordre inoubliable,
Don fait a nos aieux, loi des premiers parents,

Viatique offert a tous, formule sans entrave,

Réplique souveraine, passerelle du salut,

Agréable au Trés-Haut, délectable a ses saints,

Attache indéfectible, discours prodigieux,

Invincible argument, sublime priére,

Table de nos désirs, clameur d’un cceur brisé (LL 27, I1).

Poursuivant ainsi Narek conclut :

Mais moi c'est de plein gré que jembrasse et répéte sans tréve
Cette bien heureuse parole, sceur de notre baptéme (ibidem).

Il y a encore un second terme dont le sens, aux yeux de Narek, balise
I'usage du langage comme instrument de pénitence : c’est la conjonction
ayl, quon pourrait traduire par «toutefois» ou plus simplement par
«mais ». Elle sous-entend une nuance d’opposition ou de diversité
(« aylaylutiwn »). Le mot se rencontre un nombre infini de fois dans
Peeuvre, a la fin des descriptions tragiques de la condition humaine dé-
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chue. Comme si on voyait les nuées d’une tempéte se fendre pour laisser
passer un rayon de soleil, on arrive au bout de la tragédie et I'on assiste a
une mutation positive radicale, a la libération opérée par la gratuité de
Pamour divin. C’est comme si ce simple mot scandait le passage de la
ruine que le péché traine apreés lui & la rédemption inopinée, presque
illogique, fruit de la miséricorde de Dieu. De la découle sa valeur de cé-
sure, introduisant un brusque renversement, une différence radicale et
inattendue. C’est pourquoi « ayl » est beaucoup plus qu'une simple oppo-
sition : c’est la marque d’une diversité compléte, ’absolu retournement
du décor, I'incompatibilité irréconciliable entre ce qui est plausible ou
méme probable, d’un cbté, et ce qui, de I'autre, est infiniment plus, le don
suprémement gratuit.

A titre purement hypothétique, on pourrait étendre I'usage de ces
termes porteurs d’un rachat grice au pouvoir thaumaturgique du lan-
gage, ce qui me permet de passer a une troisiéme expression placée au
début de presque tous les chapitres : « i xoroc' srtic' xawsk' and Astucoy »,
qu’on traduit normalement par Paroles & Dieu des profondeurs du coeur .
A partir du 2tme chapitre, l'expression est amplifiée en Reprise et com-
plément aux gémissements répétés du méme veilleur, formulant les mémes
veeux dans ses supplications : paroles a Dieu des profondeurs du ceeur.

Outre le fait que cette insistance a répéter la parole de lamentation
reléve pleinement du genre d’expédient pénitentiel que j’ai tenté de re-
tracer a l'instant, je me demande s’il ne faudrait pas attribuer au mot
«X0roc », que nous rendons par « profondeur », la nuance!® de « profon-
deur obscure » et donc « abime », espace « redoutable » ou « ténébreux ». A
ce compte, toute supplication sourdrait d'un ceeur devenu réceptacle de
ombre de la mort, et se projetterait en I'air avec la méme fulgurance
lumineuse qu’un rayon de lumiere. 1l s’agirait d'un « ban », c’est-a-dire
d’une parole si consistante et massive qu’elle jaillirait vers les hauteurs
comme la lave embrasée d’'un volcan. Ce serait en somme un usage de la
parole tout a fait semblable a celui qui est attesté en LL 66, II, ou Narek
« envoie » (« afak'em ») « comme un coup mortel » au démon la priere du
Seigneur, c’est-a-dire le Notre Pére. Ou encore en LL 9, III, o1 « en guise
de pierres », il bombarde (« jgeloc" ») de mots son 4me « en tout inutile »
et la lapide («k'arkocel ») impitoyablement (« anolormabar »), « comme
une béte féroce et indomptable ». Ce n’est pas un hasard si Dieu posseéde
une « parole de miséricorde » (LL 48, I). La parole s’identifie tellement & la
conversation intérieure qu’elle peut servir de métaphore a la conversion :

10 Dr’ailleurs autorisée par le champ sémantique de « xork' ».
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«Je n’ai pas redressé le pas du coursier de mon ame au frein de ta pa-
role » (LL 20, ID).

Couvert « de deuils, de soupirs et de plaintes » (LL 39, IT), le livre de
Narek sera comme une stele indélébile qui, méme aprés sa mort, conti-
nuera a gémir ses lamentations, en usant toutefois de «la voix du si-
lence » (LL 66, I). Ce sera un monument éternel, proposé sans interruption
a Y’écoute des peuples. En présence de Dieu, il sera capable de triompher
du temps, quand bien méme celui qui I'énonce est mort, et de prononcer
une confession censurant les péchés (LL 88, II) par des gémissements, des
plaintes, des lamentations, des sanglots, que Dieu seul pourra apaiser (LL
83, II).

IV. THEOLOGIE DE LA PENITENCE DANS LE NAREK

Si on voulait démontrer que Narek aborde avec une abondance
d’intuitions et de détails tous les thémes constitutifs de l'idée occidentale
du sacrement, notre tdche serait en partie accomplie. On répliquerait
peut-étre que les données recueillies ne sont ni systématiques ni reliées
entre elles, mais Narek prendrait place, a la facon qui lui est propre,
dans le sillon de la tradition, des auteurs d’une foi éprouvée. Simplement
cela ne suffit pas et ne rend pas compte, méme de loin, de sa profondeur
et de son originalité. Aucun florilege ne pourra jamais rendre compte de
Pimpact brutal et brillant de ses paroles et de ce qu’elles évoquent. Il est
donc nécessaire de franchir un pas de plus pour rendre communicable ce
qui lui appartient en propre dans la vaste fresque de la pénitence et du
pardon de Dieu, c’est-a-dire de 'humanité face a son créateur et rédemp-
teur. Ce que Narek ressent n’est pas une pieuse émotion, mais une facon
de vivre la foi. Cest T'histoire d'un homme et de sa relation avec son
Dieu, non en ce qu’il est pénitent, mais en ce qu'il est tout simplement.

Un regard depuis I'abime de la mort

Rien de plus existentiel que l'instant ultime qui précede la mort,
comme angle prospectif pour comprendre la vie, ses aspirations et ses
frustrations. « C’est un grand mystére que la vie », écrit Alessandro Man-
soni, « et rien ne le comprend que ’heure extréme ».

Malheur a moi quand je boirai le calice de la mort :

Comment endurer la mort éternelle ?

Malheur a moi lorsque mon dme indigne sortira de ce pitoyable corps :
Quelle contenance aurai-je devant le Juge véridique ?

Malheur a moi quand Uhuile manquera aux lampes :

Une fois éteintes, impossible de les rallumer.
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Malheur a moi pour ma hdte fiévreuse, ma crainte et mon effroi,
Quand on fermera les portes de la chambre nuptiale.

Malheur & moi quand la voix redoutable,

La parole qui provoque terreur et tremblement,

Le Roi des cieux dira, en scellant ma sentence :

Je ne te connais pas ! (LL,7, IIT)

Le premier mot-symbole de cette angoisse au seuil de la mort est « vay
inj », malheur @ moi. Parole trés fréquente dans le jargon caucasien, dont
on use tous les jours, comme d'une incise perpétuelle, bloc erratique
d’une conscience latente de la limite, du moment final séparant le temps
de I’absence de temps.

Il n’y aura pas de lamentations, de gémissements ni de larmes ca-
pables d’abolir la sentence sans appel. Tout cela sera rejeté comme une
feinte indigne ; alors il ne servira plus a rien de frapper a la porte: la
pitié sera morte. Il faut donc bien que le fracas de I'angoisse de ces ins-
tants, joint a la volonté salvatrice de Dieu, suffise a susciter le frisson
salutaire qui évite la condamnation a perpétuité avant qu’elle ne soit
prononcée (cf. LL 79, I1I. IV). Face au jugement, comment un homme peut-il
se dire innocent ? (cf. LL 72, I). Voici la paraphrase du cri de Narek: O
Dieu, méme en cette heure, tu sais faire des prodiges, mais moi, je
n’aurai plus de voix pour te les demander. Accepte donc aujourd’hui ce cri
qui peut encore étre efficace ! (cf. LL 73, IT). Pas méme un élu, comme pour-
rait ’6tre un martyr, ne sera alors en état de faire quoi que ce soit pour
mon salut, sans ton amour (cf. LL 70, ). A moins que (...) Dieu ne se dé-
passe lui-méme, n’accomplisse I'invraisemblable, le renversement de sa
propre justice. Et voici que se déploie, comme une vision, un pardon non
mérité, un chemin condamné qui se rouvre a la vie, 'effacement imprévu
des péchés accomplis, la mémoire exclusive des bonnes actions, le clas-
sement parmi ceux qui ont su mériter, juste au moment ou il n’y a plus
aucune issue, ol tout s'oppose a l'espérance d’un salaire mérité (cf. LL 74,
D). Cest alors que Dieu rétribue en bien le mauvais serviteur, donne la
place d’honneur a qui n’était digne que de la prison, un siége prestigieux
a qui devait étre jeté dans la fosse, la vision de 1a joie céleste a qui devait
avoir les yeux crevés, 'anneau de la confiance a qui était voué a
Pamputation, un embrassement passionné a qui était promis a la bas-
tonnade, une glorieuse réputation sous le regard de tous, a qui ne
s'attendait qu’a l'infamie (cf. LL 74, II). Les uns auront la récompense de
leur justice, mais aux autres, qui « ont choisi la terre », Dieu fera miséri-
corde, apres les avoir attendus sans se lasser (cf. LL 74, I1I). IIs seront com-
blés de bienfaits, alors qu’ils n’imaginaient méme pas étre graciés ! (cf. LL
75, XI). Et Marie, la Mére de Dieu, sera un havre de paix pour les pé-
cheurs que les ondes ont ballottés, elle sera «linfaillible remede
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(bzskaran ansxaleli) du coupable angoissé » (LL 75, XIV). Par conséquent, si
les péchés barrent la porte, la Bonne Nouvelle 1a rouvre toute grande (L1 65, IID).

L’image

Ici se greffe une seconde image-symbole pour Narek. A dire vrai, il
s’agit d’un classique de la spiritualité chrétienne, qui s’éclaire grice a lui,
une fois de plus, d’'une lumiere particuliere. Ce qui porte la trace du mi-
racle du pardon est ce qu’'en ’homme on appelle « 'image » (patker). 11
s’agit des traits de 'homme, que Dieu modeéle a sa propre ressemblance
(Gn 1, 26), comme en se regardant dans un miroir. Le péché a défiguré ce
visage, le baptéme I'a reconstitué. De nouveau, la faute I’a rendu mécon-
naissable. Narek n’a de cesse qu’il soit restauré par le pardon de Dieu.

Car jamais je ne sus me connaitre moi-méme :

Qui suis-je, image de qui et pour qui vins-je & l'étre 2 (...).

Oui, c’est a de tels éléments, a tant de dispositions

et d’incomparables merveilles,

Que tu dois d’étre image de Dieu, 6 mon adme servile, & jamais réprouvée !
Car bien qu’on t'ait vue dépouillée de ta ressemblance premiére,
Pour avoir transgressé la Lot au paradis de vie,

Parée de la grace lumineuse du baptéme, tu as recu le souffle de 'Esprit,
Et recouvré l'image du modéle.

Comme autrefois le premier homme perdit son lot dans le jardin d’Eden,
Pourquoi es-tu déchue de cette gloire céleste ?

Pourquoi t'es-tu fermé le ciel, pourquoi as-tu barré toi-méme

la porte des hauteurs ?

Pourquoi as-tu trempé la pureté de ton eau

de la douleur des larmes et des miséres ¢

Pourquoi as-tu sali par des ceuvres sordides

la tunique limpide dont tu étais vétue ?

Pourquoi as-tu remis, par tes meeurs dépravées,

le manteau, naguére enlevé, de tes fautes ?

Pourquoi as-tu souillé sur de puants sentiers

la propreté des pieds qui te soutiennent ?

Pourquoi as-tu repris contre le Juge sincére

la violation ancienne de UAlliance ?

Pourquoi te faire exclure du fruit des gréces,

comme Adam de Uarbre de vie ?

Pourquoi avoir toi-méme volontairement trompé

la permanence en toi de Uespoir radieux ¢

Pourquoi, sur ton visage, cette laiche rougeur ?

Pourquoi, demeure de fou, tarmer contre toi-méme ?

Pourquoi tomber au piége dans les rets de la mort,

en quittant la sécurité du chemin ?

Pourquoi t'enferrer au perfide hamegon,

toi qui as communié au corps de ton Sauveur ? (LL 46, III-IV).
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Voici de nouveau la parole — cette fois-ci andér (« pourquoi ? ») — qui se
fait question de toute recherche, si elle veut une réponse, et de toute an-
goisse, si la réponse lui est refusée. Telle est la lamentation sur les traits
divins du visage créé, puis défiguré de nouveau, tel est 'ardent désir de
rémission et de réconciliation, une fois qu’on a trahi son baptéme !

Et pourtant, la restauration de cette image n’est pas une chimeére.
Dieu peut changer la poussiére en image (LL 11, II), lui qui a décidé de
créer en sachant pourtant bien qu’il modelait une chair de péché (LL 18, I).
De 1a ce cri: fais-moi recouvrer I'image par ton pardon! (LL 27, IvV) Ré-
nove-la (LL 40, IT), cette image royale (LL 49, ), inaltérable (LL 90, V), grace a
un salut inespéré (LL 49, II). Moi qui ne suis qu’une image morte (LL 66, 1I),
puissé-je étre, restitué a ma condition d’origine (LL 49, I1D).

Lorsque je m’en irai (...),

Que ne s'estompe ton image de vie imprimée sur mon souffle !

Que ne s'efface de ma tente 'embléme efficace du sang, la marque du
Seigneur ! (LL 65, IID).

Ainsi, la voix de 'annonce divine sera mieux célébrée par la lumiére
de la miséricorde que par le spectacle de la création (cf. LL 49, II). On croit
entendre résonner la priére latine de la vigile pascale Mirabiliter condi-
disti (...), mirabilius reformasti (« C’est merveille que tu l'aies créé, et
plus encore que tu I'aies rénové ! »)11.

Arrivé au terme de la vie, conscient de la tragédie de son propre pé-
ché, habitué au cri qui en exprime la douleur, le Veilleur apercoit déja les
tourments d'un éloignement éternel de son Dieu et en attend, a
Iimproviste, la grande métamorphose, telle que la miséricorde 'emporte

sur la justice.

La croix comme rachat

Est-ce que tout cela ne reléve que d’un simple présage intérieur, d’'un
souffle de poéte, du spasme d™un cceur incapable d’accepter la fin ? Non.
La réalité est différente. Pour Narek, le Christ est le sens méme, la direc-
tion et le gofit de toute chose. 1l existe donc une passerelle qui conduit
Narek d’'un veeu mal assuré a 'espérance et a la foi que le pardon, la mi-
séricorde, la réconciliation seront I'ultime mystére révélé par Dieu.

11 Respectivement seconde oraison ad libitum, post lectionem primam de la Vigile Pascale,
et Collecte ad missam in die de la Nativité, I'une et 'autre dans le Sacramentaire Gré-
gorien.
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Et d’ou tire-t-il une telle certitude ? De la croix du Christ!2, symbole
d’un amour qui a dépassé les limites de 1’étre, qui a conduit 'ITmmortel
fait homme a exhaler son dernier souffle sur un gibet, pour racheter le
péché de Narek et le péché de tous. Dieu, « royaume qui languis dans
lattente, est-il possible que tu n'accordes pas la totalité du salut ? » (LL 2,
D). Qu'est-ce que cette totalité ? Elle implique a la fois la qualité, de fa-
con que nulle chose n’échappe & sa rédemption tout entiére, et la quanti-
té, parce qu’elle attire a elle-méme jusqu'au pécheur ignorant, comme
nous 'avons vu. « Tu as telle soif et tel ardent désir de mon salut ! » (LL 34,
IX). Tranche le lien de la mort ! (LL 16, I). L’homme est racheté par le sang

du Christ (LL 36, ID).

Sans te laisser reposer, 6 source de la vie,

On appréta Uinstrument de la mort, que tu devais porter.

Tu lacceptas, car tu es longanime ;

Tu le pris, puisque tu es doux ;

Tu le portas, puisque tu es patient ;

Tu te chargeas, comme un coupable, de ce bois de douleur ;

Comme le lys qui fleurit les vallons,

telle est 'arme de vie que porta ton épaule -

Puisse-t-elle protéger des terreurs de la nuit,

Tréne dressé par lui, mon essence charnelle,

Changeant le lieu des peines en salle des festins —

On te traina dehors comme pour Uholocauste ;

On te suspendit comme le bélier de Sabek agrippé par les cornes ;

On t'étendit comme une offrande sur Uautel de la croix ;

On te cloua comme un gredin,

On te figea comme un rebelle,

Comme un brigand, toi qui es toute la paix des cieux,

Comme supplicié, toi U'indéfectible grandeur,

Comme un rebut, toi qu’adorent les chérubins,

Comme digne d’'une mort infligée, toi qui as décrété la vie,

Comme blasphémateur de la Loi, toi qui as tracé l’Evangile,

Comme mutilateur des Ecritures, Seigneur qui accomplis les Prophétes,
Comme indocile au vouloir qui t'engendre,

Rayon de gloire, sceau du mystere inscrutable du Pére,

Comme banni, authentique bénédiction,

Comme promis & I'anathéme, alors que tu dénoues la chaine de la Loi,
Comme un forcat proscrit, tot qui es le feu dévorant,

Comme un coupable confirmé, tot qui causes Ueffroi du ciel et de la terre,
Comme prisonnier du limon de ton étre,

12 Voir aussi a ce sujet la théologie de la Croix contenue dans le Panégyrique de la Croix,
du méme Grégoire de Narek, dont nous avons donné une traduction partielle dans Gre-
gorio di Narek, L’albero della vita, Bose 1994.
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Dieu caché dans Uinaccessible lumiére !

O douceur,

Longanime sollicitude et bonté miséricordieuse,

Seigneur du Tout, pour le plus coupable et le plus ingrat de tes serviteurs,
11 te plut d’agréer volontiers tous ces maux,

Toi qui t'unis si parfaitement a la chair que tu les ressentis,

Jusqu’au sommeil, sous la dalle du tombeau ;

Sans déchoir de ta plénitude, Dieu insondable,

toujours identique @ toi-méme,

Tu supportas tous ces affronts, plein d’une ineffable patience,

Et tu ressuscitas & la vie par ta seule puissance, en une sublime lumiére,
Chair intacte et divinité sans défaut (LL 77, 111 IV).

Voila donc que cette mort, endurée jusqu'a la fin par une solidarité
aimante, dans le dessein « d’amener a la perfection, dans la plénitude de
ta divinité, notre humanité, que tu as assumée » (LL 82, I), a ouvert les
portes de 'Hadés ! Des cet instant Narek sait qu’il peut s’appliquer a lui-
méme 'exemple d’Osée :

Si de s’unir a la chair du prophéte

Rendit pure une prostituée,

Combien plus ton salut, s'unissant & mon dme,
restaurera son innocence (LL 83, III).

Il peut implorer a son tour :

Que mon souffle vivant se fonde dans le tien
Dans linfrangible lien d’une seule unité (« miaceal i mi ») !/ (LL 90, IV).

La puissance incoercible du Dieu fait homme a infusé dans la nullité
de notre limon une somme infinie de rédemption. Voila pourquoi celui qui
se tient au bord de 'abime auquel il se sait destiné, reste stupéfait d’un
tressaillement inoui et éclate d’'une émotion dont il n’osait méme pas
réver en voyant que le sang de son Seigneur a recréé I'image défigurée, a
payé sa dette.

Du signe de ta croix que tu as rénovée

En la baignant du sang de ta divinité,

Tu nous as baptisés des graces d’adoption,
Tu nous as fagonnés a ta glorieuse image ;
Daigne, par la vertu de ces faveurs divines,
Couvrir Satan de honte ! (LL 94, I).

Et, par ton sang précieux qui s'offre sans reldche

Pour complaire au vouloir de Celui qui t'envoie,

Dissipe les périls qui sanctionnent mes crimes (LL 95, II).
Créateur qui donnes la vie @ tous les étres,

Laisse ta piété survenir,
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Laisse poindre Uaurore et presse le salut !

Qu’arrive ton secours, qu’approche ta visite,

Qu’'avance la rosée de ta miséricorde

Pour abreuver plus tét ces campagnes arides,

Mes misérables os engloutis dans la mort !

Que la terre de mon corps, apprétée pour le jour ot viendra ta lumiére,
Se couvre de fleurs et de fruits

Par la coupe céleste de ton sang qui nous rend a la vie :
Inépuisable offrande présentée sans reldche,

Mémorial du salut, rédemption des Gmes défuntes !

Alors, bien que mon étre ait péri tout entier dans la chair du péché,
Je renaitrai par toi, fortifié par la compassion de tes grdces,
Retranché de la faute, dans la vie éternelle,

Et béni de ton Pére dans la résurrection des justes (LL 95, ID).

Le Livre de lamentation s’achéve donc par un hymne de gloire, ou le
pardon n’est que grice et ou 'effort humain n’a consisté qu'a donner en-
vie & Dieu de montrer un amour surabondant, infusé de force sur la na-
ture pécheresse de 'homme, violence ontologique, que peut seule per-
mettre 'union avec le Dieu crucifié. On comprend ainsi comment on peut
accepter d’étre « victime » de I'expiation universelle de Narek, qui prend
sur lui et fait sien le péché de toute ’humanité. Il ne s’agit pas la d’'un
acte de louable générosité ; c’est le réflexe naturel d’une solidarité cos-
mique, fruit de I'union entre divinité et humanité, qui a transformé le
réve du salut en une réalité inespérée.

De cette facon, la supplique de pénitence montant d’'une dme brisée
qui est aussi une chair ordinaire, se fait entendre de Celui qui par amour
est cloué sur le gibet. Son humanité métabolisée dans la divinité redes-
sine avec une infinie tendresse Iimage égarée du pécheur deux fois créé
et, 'ayant ravi en extase, par une beauté qui compense au moins
I’horrible vertige de I'iniquité, renforce en lui la conscience que son cri au
nom de tous est devenu le cri de Dieu lui-méme.
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